Юрій Андрухович: «Можливо, це насправді роман»

11 листопада у Києві та 13 листопада у Чернівцях відбудуться презентації нової книги Юрія Андруховича "Лексикон інтимних міст". Книга складається зі 111 історій про 111 міст, написаних у різних жанрах та розташованих в алфавітному порядку за географічними назвами. Виданий майже 500-сторінковим томом великого формату, "Лексикон..." є наразі найбільшим за обсягом твором Андруховича. Над оформленням книги працювала київська художниця Ірина Ковальська. Завдяки її роботі "Лексикон..." не лише приємно читати, але й цікаво розглядати. Видавцем та організатором презентацій книги є Міжнародний поетичний фестиваль MERIDIAN CZERNOWITZ. Цей перший прозовий проект, здійснений у рамках фестивалю, став справжнім експериментом як для його дирекції, так і для самого Юрія Андруховича. Про деталі співпраці й нову книгу – в розмові з письменником.

– Ваші читачі, мабуть, чекали на роман, а отримали, як і у випадку з "Таємницею", щось замість нього – збірку есеїстики і ще чогось, важко вловимого з жанрового погляду. Чому? Вам уже нецікаво писати романи? Чи можна говорити про смерть жанру роману, принаймні для Юрія Андруховича?

– Та ні, не можна. Взагалі про будь-яку смерть краще всує не говорити. Я не знаю, чи справді від мене чекали роману. Ті, хто від мене чогось чекає, мабуть, не ставлять аж такої конкретної вимоги – щоб це обов’язково був роман. Якщо я комусь цікавий, то, мабуть, не тільки як романіст. Хоча, з іншого боку, ось на сайті фестивалю "MERIDIAN CZERNOWITZ" читаю про "Лексикон інтимних міст", що це мій "довгоочікуваний роман". Тож все можливо. Можливо, це насправді роман. У будь-якому разі "Таємниця" – точно не збірка есеїстики. А що таке "Лексикон..." – побачимо.

– Гадаю, багато відомих видавництв хотіли б опублікувати "Лексикон інтимних міст". Чому Ви обрали MERIDIAN CZERNOWITZ? Не розчаровані співпрацею?

– Поки що ні. Поки що не було шансу розчаруватися: ми тільки-но почали. Тому й обрав, що, на відміну від усіх інших, в "Меридіані" я ще не розчаровувався. Тобто все ще попереду.

– "Лексикон" оточений низкою збігів, щоб не сказати таємниць, пов’язаних із числами: 111 історій про 111 міст 11.11.11 з’являться у 111 книгарнях України за ціною 111 гривень. Звідки таке захоплення магією чисел?

– Магія – це занадто сильно сказано. Магії тут, я сподіваюся, ніякої немає. Але є така графічна краса цих одиниць. Якщо можна собі уявити досконале число, то це воно.

– З метою популяризації книги на "Фейсбуці" було створено спеціальну сторінку, де читачам пропонувалося відгадувати "лексиконні" міста. Чи важко вам визначати переможців цієї гри?

– Претенденти на перемогу визначаються самі собою – за кількома об’єктивними критеріями: насамперед за правильністю відповіді і швидкістю її подання. Але позаяк правильних відповідей завжди відносно багато, я змушений вибирати з-поміж правильних найцікавішу. При цьому в мене виникають деякі вагання, хоч я й не нарікаю. Зрештою, ми ж не на золотого зайця граємо!

– А загалом вам подобається подібний піар книги через соціальні мережі?

– Щодо піару через соцмережі загалом: а чому б і ні? Чим більше можливостей задіяно, тим краще для книжки. Так мені поки що здається, хоч я можу й помилятися.

– Яке з відвіданих міст залишило найгірші спогади?

– Чернівці... Я, звичайно, жартую. Знаєте, навіть і найгірші спогади, переплавлені в романний текст, робляться такими переважно світлими.

– Хто супроводжував вас у всіх описаних подорожах: дружина, друзі, книги?

– Бувало по-всякому. Герой "Лексикону..." здебільшого не мандрує самотньо. Утім, люди, які йому трапляються, переважно вигадані. Як і він сам, зрештою.

– "Лексикон інтимних міст" – це ще й своєрідний словесний атлас світу. Він міг би згодитися туристичним компаніям для реклами тієї чи іншої країни. Не плануєте на цьому грунті якоїсь співпраці?

– Ні, навіть і близько не припускаю такого. Нещасна буде та туристична компанія, яка візьметься рекламувати свої послуги через мій "Лексикон...". Маю надію, що таких не знайдеться, тобто що в них достатньо здорового глузду. Як і здорової відрази до сучасної української літератури.

– Наразі презентації нової книги відбудуться лише у Києві та Чернівцях. Проте чимало прихильників цікавляться, коли Юрій Андрухович відвідає і їхнє місто.

– Я відкритий до всіх пропозицій та запрошень. Тим більше, що друге видання "Лексикону..." я збираюся подвоїти і довести кількість міст у ньому до 222. Отож відвідини нових міст мені не зашкодять.

– На 13 листопада у вас запланована поїздка до Чернівців, а також низка зустрічей із читачами та пресою. Чого очікуєте від візиту на Буковину?

– О, візитом я це не називав би, бо я не офіційна особа. А чого очікую? Як завжди – особливого чернівецького шарму і тепла. Тобто – без лестощів – я завжди щиро радію кожній новій нагоді побувати у вашому місті, на яке, як відомо, поклав око Бог.
Лілія ШУТЯК